绵参身披羊绒
物种故事
-
身披羊绒的绵参
乱石堆，高山上强度风化坍积形成的乱石堆，听起来沧桑不堪的景象，似乎这里生活的“居民”也寒酸无比。事实上，这里贵族倒是不少。想想也是，没有雄厚的经济实力，在荒蛮之地怎能过上美好生活？就像绵参，周身细腻的羊绒，贵妇气质。
绵参个子不太高，也就10-20厘米，但身材却挺拔，只有一根直立的茎，没有分枝，地下圆柱形的根十分肥厚。这让它能够在高山肆虐的狂风中傲然屹立，“疾风知劲草”，不无道理。
雪白的羊绒给了绵参一个温暖的家。笔直的茎上两两交互对生的叶子，几乎没有叶柄，下部的叶子较大，绿色，上部的叶子渐小，紫色。边缘锯齿状的叶子正背面长满了细密的白色绒毛，看上去就像是羊绒围巾剪裁而成的手工艺品。圆形或菱形的叶子尖端向下斜冲地面形成一个小小的空间，于是，每棵植株都生活在暖洋洋的世界。
7-8月，沐浴在阳光中的绵参迎来了它的花期。那些花开得悄无声息，藏在叶子靠近茎干的位置。通常每两层叶子间即会开六朵花，膜质的花萼外面长满绒毛，不足3厘米长的花冠呈淡紫色或粉红色，冠檐好似嘴唇的形状。这明显的特征，让绵参自然归属唇形科。
在寂寥的高山流石滩，那些不甘寂寞、四处游荡的昆虫，总是能找到眠花宿柳之地，这些深藏不露的花朵，自然也不会被遗忘。植株上部的紫色叶子，便是指引昆虫的信号，告诉它们，这里面有花蜜啊，快来吃吧。
昆虫们从紫色叶子的层隙里钻进去，在密被绒毛的花朵里吸食花蜜，辗转数朵花之间，完成传粉。一个月后，绵参结出长约3毫米的黄褐色小坚果。瑟瑟寒风中，小坚果自由自在地垂落在母株周围，蛰伏于石罅里，任天地日益寒冷。
青藏高原海拔3400-4700米的高山上，水倒不至于匮乏，但温度却低，强烈的光照除了带来更强的紫外线，并不能延长植物的生长季。每年6-10月短短的时间里，绵参们要完成生长、开花、结果的使命。看起来一岁一枯荣，但多年生的绵参在冬季却把能量蓄积在地下，等待来年生命的轮回。
“石不能言最可人”，乱石堆积的高山，有绵参这样披裘戴绒的贵族“子民”爱慕，自然也多了几分浪漫情怀。
同生境其他物种
矮麻黄
微孔草
香柏
胀萼蓝钟花
